AL CAPONE, “Scarface”,
Impone la sua impronta
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Originario dal Brooklyn della gang, il giovane Al Capone raggiunge il suo
mentore Johnny fox Torrio a Chicago, dove imporra la sua legge a colpi di
pistola e di mazzette, alla guida della potente organizzazione mafiosa della
Chicago Outfit.

di schiena con proiettili da 45 mm. sparati da una mitraglietta Thompson.

L'uomo che parla in questi termini si chiama George “Bugs” Moran, al
secolo Adelard Cunin (1893-1957). Solo per un caso della sorte egli non si
trovava in quel posto durante il massacro della giornata di San Valentino, il 14
febbraio 1929, dove ci furono ben 7 morti. Ma Capone ha ucciso o fatto uccidere
ben molti di piu nella sua lunga carriera di nemico pubblico n. 1. René Reouven
(1925 - ), nel suo Dizionario degli Assassini ne ha fatto il conto: ben 700
assassinii in 14 anni di attivita ! Un record che penso non potra, a titolo
individuale, rivendicare nessun altro del suo malfamato quartiere di Brooklyn.
Alfonso Gabriele Capone nasce dunque proprio a Brooklyn, dove viene allevato da
una famiglia di origini napoletane, molto religiosa: suo padre, barbiere e sua
madre, sarta. Egli € il quarto figlio di una nidiata di nove. Evidentemente, il
giovane passa piu tempo per la strada che in classe, poiché, all'eta di 14 anni, egli
viene espulso dalla scuola per aver colpito un professore. Per la sua educazione, il
giovane delinquente frequenta i Brooklyn Rippers (Gli Squartatori di Brooklyn) i
Forty Thieves juniors (40 Ladroni juniors), i Bowery Boys (Ragazzi barboni) e la

Solamente Al Capone (1899-1947) uccide la gente in questo modo”. Ovvero
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Five Point Gang (la Banda dei cinque punti), dove comanda Johnny Torrio (1882-
1957), un gangster sempre ben vestito. Quest'ultimo gli affida qualche missione e
gli presenta il suo porta pistola Frank Yale (1893-1928) , prima di partire alla
conquista di Chicago. Il giovanotto possiede tutte le qualita di un vero gangster:
crudele, disonesto e fedele fino ad un certo punto. Circa l'ultimo punto resta di
sapere fino a che limite.

Ferite di guerra

A 18 anni, Capone viene ingaggiato come barman in una bisca di Coney Island, In
occasione di un imbroglio legato ad un apprezzamento rivolto ad una ragazza, il
rasoio di un mafioso, di nome Frank Galluccio, gli intaglia la guancia sinistra per
aver, appunto, offeso la sorella. Le cicatrici lasciategli dalla lama gli valgono il
soprannome di “Scarface” (Sfregiato). Queste pretese ferite di guerra non
erano poi cosi profonde, ma esse faranno, sul viso dell'attore Paul Muni (1895-
1967), il giro del mondo attraverso gli schermi del cinema; e Galluccio diventera
in seguito la sua guardia del corpo. Per il momento, Capone vive una vita
abbastanza tranquilla e sposa la figlia di un immigrato irlandese Mary Josephine
Coughlin (1897-1986), dalla quale avra un figlio ed accetta un impiego di
contabile. Ma la cosa non durera a lungo ed il 17 gennaio 1920 arriva a scuotere
guesta vita di routine. Si tratta del giorno in cui & entrata in vigore la
“proibizione”. Al Capone festeggia i suoi 22 anni. 1l 18° emendamento della
Costituzione americana (1) rappresenta per lui lI'inizio di una carriera folgorante
nel campo del crimine, dell'alcool e del contrabbando., ma egli ancora non lo sa.
Egli deve aspettare la morte di suo padre ed il colpo di telefono di Johnny
Torrio, il suo mentore, che l'invita a Chicago, la citta della teppa. L'organizzazione
di colui che ormai tutti chiamano The Fox (La Volpe) conta centinaia di uomini e
produce dieci milioni di dollari 'anno (circa 160 milioni di oggi) grazie al gioco, alla
prostituzione ed alla birra. Capone inizia come procacciatore di clienti per una
casa chiusa, dove fa la conoscenza di Jake Guzik (1886-1956), che I'informa di un
progetto per assassinarlo. Questo ebreo ortodosso, originario della Polonia
diventa suo amico, quindi il consigliere finanziario e giuridico della gang Outfit di
Chicago (2), la banda di Torrio. Egli apprezza questo piccolo uomo paffuto che



egli difende strenuamente (con le unghie ed i denti). Nel 1924 un rapinatore di
nome Jow Howard avrebbe mancato di rispetto a Guzik proferendo una
osservazione antisemita. Senza alcuna intimazione, Al Capone sforacchia il
malcapitato, sparando sei pallottole nel corpo del “maleducato”. 1 testimoni
dellaccaduto sono tutti colpiti da amnesia nel momento di rispondere alle
domande dei federali e Scarface esce di prigione e se la cava per mancanza di
prove.

Nel 1922, Capone diviene il braccio destro di Torrio. Egli guadagna 25 mila dollari
'anno (circa 400 mila dollari odierni) e fa venire a Chicago il suoi fratelli Ralph e
Frank, perché approfittino di un pezzo di “dolce”. Quando, nel 1923, William
Emmett Dever (1862-1929), il nuovo sindaco di Chicago, fa fermare 7 mila bar
clandestini, capone e la sua banda si insediano al di fuori della sua giurisdizione, a
Cicero, nei sobborghi della metropoli In occasione delle elezioni municipali, che
vedono opporsi il democratico Rudolph Hurt ed il repubblicano Joseph Z. Klenha
(1875-1936), Capone sceglie il secondo, piu facilmente corruttibile. Egli incarica
Guzig di assoldare il candidato ed aiuta la sua campagna in maniera decisa e con
metodi poco ortodossi.

Sorriso beffardo

Non meno di 200 uomini terrorizzano gli elettori nelle vicinanze dei seggi
elettorali, 1l giudice della contea mette in allarme i poliziotti su questi modi di
agire. Diverse squadre i abiti civili sono incaricate di ristabilire I'ordine nei luoghi
strategici. La centrale Western Electric, che impiega 40 mila persone €& uno di
guesti. Quando vi intravvedono Frank Capone, essi escono dalle loro autovetture
ed iniziano il pestaggio. Credendo all'attacco di una gang rivale, il fratello di Al
tira fuori la sua arma, ma viene crivellato di colpi da parte dei poliziotti. Aveva
29 anni. Dopo i funerali in un feretro placcato d'argento, Scarface provvede a
mettere in sicurezza la sua centrale di comando di Hawthorne Inn, posta nel
numero civico 4833 della 22~ Strada, con guardiani armati ed imposte blindate
alle finestre.

Nel 1925, Torrio lascia il suo posto a Capone, che inizia il suo regno su Chicago.
Rotondetto, sopracciglia folte, labbra spesse, il personaggio impressiona. Il suo



impeccabile abito a tre pezzi non contribuisce a rassicurare. Dal 1920 al 1932,
nel momento al culmine del proibizionismo, il volume di affari della sua
organizzazione si aggira sui 120 milioni di dollari, ovvero circa 2 miliardi di dollari
di oggi. L'ufficio del procuratore di Chicago, da parte sua, valuta il giro di affari
di Al sui 105 milioni di dollari. Ma piu del fisco - la Corte Suprema ha fatto
votare una legge che autorizza a tassare gli introiti della vendita illecita di alcool
- é la mafia irlandese ed, in particolare, la famosa gang di North Side, guidata da
George “Bugs” Moran, (cimice) (1893-1957), che disturba Capone. Questi decide
di farla finita con gli irlandesi e chiede a Jack machine gun McGurn, alias
Vincenzo Antonio Gibaldi (1902-1936), un piano per eliminare Bugs Moran. Jack
che da tutti e conosciuto come la “Mitraglietta” (Machine Gun), non € certo
considerato per la sua dolcezza. Capone parte per la Florida per prefabbricarsi
un alibi per ogni evenienza.

La trappola agli irlandesi viene tesa nel garage della SMS Cartage Company, al
2.122 di North Clark Street, il quartier generale di Moran: Capone vuole essere
sicuro che tutti gli uomini saranno presenti. Un rapinatore propone a Moran un
camion di whisky di contrabbando proveniente dal Canada. 1 due uomini si
mettono d'accordo per effettuare la consegna nella mattinata del 14 febbraio
1929, il giorno di San Valentino. Alle 10,30 si presenta una autovettura con
allinterno 5 uomini di Capone, di cui tre indossano l'uniforme della polizia di
Chicago. Risultano presenti nel garage sette persone: sei membri della gang ed un
medico che amico dei gangsters. Essi, in un primo momento, pensano ad una
ispezione della polizia.. Gli uomini mascherati di Scarface ordinano loro di
allinearsi faccia al muro ed a quel punto le mitragliette Thompson fanno sentire
la loro “musica” eliminandoli tutti. Dopo il massacro, verranno ritrovati sul posto,
dagli esperti di balistica, circa 100 bossoli di calibro 45. 11 solo grande assente &
proprio Bugs Moran , che cerchera di vendicarsi di questa sanguinosa giornata.
Per mettersi al riparo dalle rappresaglie e per calmare l'opinione pubblica
indignata da questa carneficina, Capone passa qualche mese in prigione, ma, in
ogni caso, la North Side Gang & ormai finita. L'eccidio di San Valentino impone il
terrore a Chicago e la citta assumera la nomea di citta senza fede e senza legge,
ad eccezione di quello che impone Al Capone. Egli & diventato il nemico pubblico n.



1. E linteressato lo sa e se ne vanta. Nel 1930 Alfonso Scarface Capone, con un
sorriso beffardo sulle labbra ed un rosa al taschino, appare persino sulla
copertina del Time. 1l personaggio comincia a disturbare e diversi personaggi
influenti di Chicago chiedono al presidente Herbert Clark Hoover (1874-1964) di
farla finita. E’ in questo momento che entrano in scena Eliot Ness (1903-1957)
ed un pugno di agenti dellFBI (Federal Bureau of Investigations), ma sara un
altro agente speciale, stavolta del fisco, Frank J. Wilson (1887-1970), che fara
cadere Capone. A partire da una registrazione di una scrittura contabile, egli
riesce ad ottenere alcune testimonianze che gli consentono di risalire al
contabile.

Allombra, ma in piena luce

Il 5 maggio 1931, Capone viene incolpato per frode fiscale. L'atto di accusa si
basa su un fascicolo di ben 3.600 pagine. Il processo si apre il 6 ottobre 1931,
Scarface viene condannato a 17 anni di prigione, di cui 11 senza sconto ed a 50
mila dollari di multa (circa 800 mila dollari attuali). Egli ricorre in appello ed in
attesa della decisione, viene incarcerato nella contea di Cook. Allombra il
mafioso non cade certamente nell'oblio, ancora di piu a seguito dell'uscita nelle
sale di proiezione del film Howard Hawks Scarface, il 9 aprile 1932, che pone
Capone nei personaggi della cultura popolare. Dopo il rigetto dell'appello, Capone
viene trasferito, il 4 maggio 1932 nella prigione di stato di Atlanta, da dove egli
continua a far fruttificare i suoi affari e quindi & trasferito ad Alcatraz il 19
agosto 1934, dove e posto in isolamento ed a severo regime carcerario. La sifilide
contratta nella sua giovinezza, degenera ed altera la sua salute fisica e mentale.
Pugnalato da un detenuto, viene quindi inviato a Terminal Island, nei pressi di Los
Angeles. 11 16 novembre 1939 viene infine liberato sotto condizioni e detta le sue
Memorie su richiesta di un produttore cinematografico. Nella sua proprieta di
Palm Island, a Miami rimane vittima di una apoplessia il 21 gennaio 1947. Quattro
giorni piu tardi il cuore I'abbandona. Lui, per contro, non avra mai “mollato”, come
lo suggerisce il suo metodo: “Si puo ottenere molto di piu con una parola gentile
ed un revolver che solamente con una parola gentile”.



NOTE

(1) Diciottesimo Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti, redatto e
passato al Congresso americano nel 1917, sottoscritto poi dai 3/4 degli stati nel
1919, esso era costituito da 3 paragrafi:

il primo sanciva che entro un anno dalla rettifica dell*articolo stesso, produzione,
vendita, trasporto, importazione ed esportazione di bevande alcolica nei territori
sotto la giurisdizione americana sarebbero stati proibiti;

il secondo specificava che il Congresso e tutti gli stati avrebbero avuti pieni
poteri per farlo rispettare;

il terzo infine dichiarava che I|"articolo avrebbe perso di efficacia solo con la
creazione di un nuovo articolo che I'avrebbe dichiarato "non valido”

Integrato dal Volstead Act

(2) Chicago Outfit, spesso abbreviata in Outfit, € una locuzione usata dalla
stampa statunitense per definire un‘organizzazione criminale di Chicago, fondata
negli anni dieci del Novecento da Giacomo Colosimo (1878-1920)



